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Resumo 
Este texto nasceu de uma pesquisa desenvolvida sobre as coisas que passam sobre a pele da 
cidade que, por sua vez, discute os modos contemporâneos de subjetivação tramados em meio 
ao urbano. No cotidiano de pesquisa fomos interpelados a narrar histórias de vidas com as 
quais fomos encontrando no percurso e, além disso, fomos impelidos a dar a ver uma vida. 
Pois falar não é ver.  Neste sentido é discutida a utilização de imagens como dispositivo 
agenciador de encontros, como estratégia que carrega a potência de desmanchar formas 
endurecidas de viver e possibilitar outros modos de existir. Versamos também sobre a 
interface entre o contar uma vida e a construção de narrativas imagética que transborda os 
limites entre o escrito, o falado e o que se dá a ver. 
Palavras-chave: Imagem; Contar uma vida; Modos de Subjetivação; Pesquisa. 
 
Abstract 
This text grew out of a research developed about the things that goes on the skin of the city 
which, in turn, discusses the contemporary modes of subjectification woven into the urban 
environment. In the everyday life of research we were challenged to narrate stories of life 
with which we were encountering in the path and, also we were impelled to give to see a life. 
Because speaks is not to see. In this sense we discuss the uses of images as a device that 
arranges meetings and as a strategy that carries the power to break up hardened ways of living 
and enable other modes of existence. We also argue about the interface between telling a life 
and the construction of imagetic narratives that overflows the limits between the written, the 
spoken and what gives itself to see. 
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Resumen 
Este texto surgió de una investigación llevada a cabo sobre las cosas que pasan en la piel de la 
ciudad, que, a su vez, analiza los modos contemporáneos de subjetividad tejidos en el entorno 
urbano. En el cotidiano de esa investigación fuimos retados a narrar historias de vida con las 
que nos estábamos encontrando en el campo y, además, nos vimos instigados a hacer ver una 
vida. Porque el solo hablar no es ver. En este sentido es discutido el uso de imágenes como 
dispositivo facilitador de los encuentros, como una estrategia que transporta la potencia para 
romper formas endurecidas de vida y permitir que otros modos del vivir puedan existir. 
Discutimos también a respecto de la interface que existe entre narrar una vida y la 
construcción de narrativas visuales que desbordan los límites entre lo escrito, lo hablado y lo 
que está por verse. 
Palabras clave: Imagen; Contar una vida; Modos de Subjetividad; Investigación. 
 
 
Introdução 
 
 Ao conjugarmos o verbo pesquisar, 
precisamos aguçar nossa escuta para os 
ruídos que percorrem nosso campo 
problemático e que nos fazem escolher 
certas ferramentas a serem utilizadas, mas 
também, a serem descartadas, renovadas, 
acirradas, tudo se fazendo em função do 
que as mesmas colocam em 
funcionamento. Nesse processo cotidiano, 
temos nos dedicado a ouvir, sentir, 
experimentar, ver “coisas que se passam 
sobre a pele da cidade”1 ou, dito 
diferentemente, quais modos de vida tem 
se engendrado em nossas tramas urbanas. 
Perseguimos uma indagação-eixo que roça 
aquilo que nos dói como povo, as 
intensidades que os corpos em nosso 
tempo, em nossa cidade gritam e 
silenciam. Essa pesquisa se preocupa com 
o que temos feito de nós mesmo, com o 
que queremos fazer de nós mesmos. 
 Nos enlaces e desenlaces deste 
trabalho foi preciso que nossos corpos 
estivessem dispostos a encontrar histórias 
de vida que se perdem em meio a tantas 
outras. Assim, o presente texto constitui-se 
neste entremeio, uma pesquisa que anseia 
contar histórias de vida e ao mesmo tempo 
faz da produção imagética uma prática 
política. Afirmamos, de início, que uma 
pesquisa conversa. E uma conversa abre 
espaço para que uma história passe, tome 
lugar em nossos corpos e voe para outros 
vários lugares. Somos corpos que pedem 
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por novos caminhos, novas formas de 
ouvir e dizer, de sentir e pensar – e 
também pesquisar.  
Pesquisar é se entrelaçar por entre 
vários personagens da história que a 
pesquisa conta. Assim, produzimos 
imagens/narrativas das pessoas que 
circulam na cidade. Ouvimos histórias, 
registramos como a vida se tece no 
contemporâneo, recolhemos intensidades. 
Deste modo o trabalho nos forçou a 
inventar modos de narrar as vidas com as 
quais encontramos. Há aqui uma aposta 
política na potência da imagem como 
dispositivo de pesquisa ao funcionar 
agenciando encontros, narrando histórias 
inconclusas dos corpos que neles se 
produzem, abrindo passagem para afetos 
que desmancham formas embrutecidas do 
viver. São estas potências do/no uso da 
imagens/narrativas de vidas que 
atravessaram este trabalho e são discutidas 
neste texto. 
Ao conversamos com as pessoas, 
pontos em suas histórias se enlaçavam: 
uma sensação intensa de medo, de solidão, 
de vazio, de dificuldade de dormir... 
Ouvimos que o uso frequente de 
psicotrópico começou num momento da 
vida em que sentiram a necessidade de 
alguma coisa para aliviar os sofrimentos do 
dia a dia, para dar graça e sentido a vida. 
Dessas histórias, escolhemos contar uma: 
Beatriz2, porque ela nos afeta fortemente. 
Fôlego: Uma Vida Se Afirma Entre 
Cortes 
 
Certa vez, Beatriz disse que não 
sabia dizer exatamente o que fazia dos seus 
dias. Para ela, era tudo sem muita 
importância. Propusemos que ela 
produzisse imagens do seu cotidiano que 
retratassem o que lhe toca, o que diz da 
vida dela, o que lhe chama a atenção, o que 
a aborrece ou a deixa contente. Imagens-
analisadores que pudessem produzir 
perturbações em nossos modos de perceber 
uma vida. Dessa forma, Beatriz procura 
pensar sobre aquilo que não consegue dizer 
via a produção de imagens. Ela encontra na 
fotografia e no vídeo uma forma dar a ver 
uma vida.  
Pensamos que, para contar uma 
vida, seria importante fazer vê-la. Assim, 
foram se produzindo imagens ao longo dos 
encontros com Beatriz, muitas feitas por 
ela, outras por nós. Produção imagética 
para dar a ver uma vida e narrar uma 
história. Importante realçar que por meio 
de uma imagem, para além/aquém do 
registro de um momento, permeiam-se 
outros olhares sobre uma mesma cena, 
embaralhando certo dinamismo espaço-
tempo que se fazia homogêneo. É sempre 
um retalho que nos aparece como imagem. 
Certo posicionamento no caleidoscópio 
que insinua uma forma por mais efêmera 
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que seja. É um fragmento que dá conta de 
um olhar desdobrando potências do ver. 
Beatriz produziu mais de cem fotos 
e cinco vídeos durante o tempo em que 
participou do trabalho. A escolha de 
algumas dessas fotos é um recorte a partir 
do que Roland Barthes nos ensina: “decidi 
então tomar como guia de minha análise a 
atração que eu sentia por certas fotos. Pois 
pelo menos dessa atração eu estava certo” 
(Barthes, 1984, p. 35). Esta é nossa aposta, 
aquela que se atenta ao botão de um 
casaco, a unha roída, ao vento que sopra, 
as mãos suadas, a uma fotografia em preto 
e branco envelhecida. Pontos, pingos, 
interrupções, incidentes. Barthes (1984) 
nomeia de punctum aquele acaso, que, em 
uma fotografia, me punge, me atrai e trai, 
me fere. Assim, pensando junto a esse 
autor, afirmamos que a escrita do detalhe 
deve ser atravessada por esses punctums de 
um acontecimento, daquilo que parte de 
uma cena, de uma história que ouvimos e 
que nos atinge como uma flecha certeira, 
mas não se sabe ao certo de onde veio. Um 
detalhe não planejado, aquilo que salta aos 
olhos de forma incontrolável, não-
intencional. Lembrando que o punctum 
não necessariamente é situável, ele não 
tem nome, ele “aterrisa em uma zona vaga 
de mim, é agudo e sufocante” (Barthes, 
1984, p. 83). 
Portanto, ao observar uma 
fotografia onde testemunhamos um 
punctum, se faz, de certa forma, um olhar 
outro, subvertendo o enquadramento 
original ao colocar como centro um detalhe 
da imagem. Afirmamos então que, aquele 
que poderia ser chamado de apenas 
espectador, se lança às aventuras de criar 
novos ângulos e novos sentidos para a 
imagem, para si e para o mundo. 
Trabalhamos com imagens que agem sobre 
nós “como picada, pequeno buraco, 
pequena mancha, pequeno corte – e 
também lance de dados” (Barthes, 1984, p. 
46).  
Imagens que trazem à luz a vida de 
Beatriz. Por vezes ela tirou fotos de si, mas 
pediu que elas não fossem divulgadas. Em 
uma rede social da internet ela expôs essas 
fotos e várias outras (ela tinha um álbum 
com mais de quinhentas fotos) por apenas 
uma semana. Logo após apagou todas. No 
mês seguinte, ela fez mais um álbum nessa 
mesma rede social, novamente com várias 
fotos. Esse álbum durou apenas um dia.  
Beatriz diz sentir-se dividida entre 
uma vontade de mostrar suas imagens para 
o mundo e entre uma sensação de se sentir 
invadida diante da exposição dessas fotos. 
Ela opta por não divulgá-las mais na 
internet porque, segundo ela, “são 
demasiadamente pessoais, é o meu olhar 
sobre as coisas, não sei se acrescenta 
alguma coisa para alguém”. Pensamos em 
uma câmera que tenha uma lente de 
microscópio. Um zoom inimaginável vai 
P o l i s  e  P s i q u e ,  V o l . 3 ,  n . 1 ,  2 0 1 3  P á g i n a  | 30 
 
sendo dado sobre a pele de Beatriz: a pele 
está distendida. A pele pulsa, pulsa rápido. 
Na pele, várias veias, nervos, artérias, 
formam uma rede. A rede comunica que 
alguma coisa está para acontecer. A 
câmera agora dá um zoom nos olhos, eles 
estão marejados, fixos, abertos, atentos, 
insistentes. A sensibilidade da lente repara 
um movimento. Um movimento tímido, 
mas é um movimento: Beatriz fotografa 
uma vida. Ela não lida com a câmera como 
se ela fosse uma máquina de disparos 
aleatórios. Cada imagem criada por ela 
nasce de uma espera, de uma reflexão; 
nasce de uma hesitação: “será que o 
momento que quero captar é esse? Será 
que o que quero trazer à luz é este 
instante?”. É bonito observar a delicadeza 
com a qual Beatriz manuseia uma câmera. 
Ela produz muitas imagens que focalizam 
um pedaço do seu corpo, um pedaço da sua 
casa, um pedaço de uma cortina, um 
pedaço de cidade, um pedaço de uma vida. 
São fragmentos de corpo, cidade, casa, 
cortina, vida, que se afirmam como uma 
imagem inacabada, que interpela por 
interlocuções. 
Muitas imagens produzidas por 
Beatriz durante essa pesquisa foram feitas 
dentro de casa. Ela então diz: “Eu gostaria 
de me esparramar mais pelo mundo, me 
jogar e ver no que dá. Mas tenho medo de 
acabar me machucando, de acabar não 
dando certo. E estou sempre cansada. Nem 
tento. Escolho ficar deitada aqui nessa 
cama, mesmo com a coluna doendo”. As 
imagens revelam a rua a partir de um olhar 
por trás das janelas, ora parecem mostrar 
uma casa-quarentena, ora parecem 
evidenciar que suas paredes têm 
rachaduras para que a rua possa entrar, e 
para que o corpo de Beatriz possa vazar. 
Ela diz que tem um amor especial por 
fotografias que retratam texturas diferentes 
bem de pertinho. São fotos que capturam 
movimentos – do vento nas cortinas, por 
exemplo. Diz que aprendeu com a Física 
Quântica que todo corpo é uma onda, todo 
corpo está em constante movimento. Ainda 
que existam estados de pausa. 
 
Sobre Contar Uma Vida 
 
Roland Barthes sugere o 
biografema, a princípio para pensar 
questões no campo da literatura. 
Recorremos a ele propondo uma ampliação 
de seus usos para nossas práticas de 
pesquisa tendo em vista uma postura ético-
política sobre como se contar uma vida. 
Biografemar é ler uma vida como um 
Texto, entendendo-o como aquilo que 
atravessa uma obra (no nosso caso uma 
vida), e a coloca em movimento (Barthes, 
1987). É tudo aquilo que é passível de ser 
lido e faz aparecer os acontecimentos, as 
hesitações, os solavancos, as 
descontinuidades, os encontros e 
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desencontros, e não apenas traçar um 
roteiro duro e didático sobre o que é vivido 
por uma pessoa. Não é emaranhar datas e 
feitos, pois isto submeteria a vida à 
cronopolítica vigente, é narrar aquilo que 
escapa, é ativar a potência do ínfimo em 
uma história. O biografema trata de um 
corpo impessoal e não se atém apenas ao 
vivido, porque acredita que uma vida é 
feita de espaços vazios, de lacunas a serem 
preenchidas por fabulações. Importante 
pontuar que essas ficções não existem para 
se contrapor a razão; não são o oposto de 
realidade, ou de verdade. “Atribuir a 
qualquer coisa o estatuto de ficcional é, 
segundo Sollers (1968), fazer testemunho a 
todas as manifestações possíveis, 
justamente aquelas que não possuem ainda 
lugar no panteão da gramática habitual” 
(Costa, 2010, p. 51). Elas põem em marcha 
uma produção desejante que fala do sutil 
da existência, do que é discreto, mas que 
vibra, pulsante. 
Pensamos no biografema como 
método de escrita de uma vida a partir de 
suas intensidades, seus fragmentos e 
detalhes. Enquanto escrevíamos aquilo que 
nos era contado e aquilo que fabulávamos, 
sentíamos a necessidade de dar a ver uma 
vida, não apenas escrever/falar dela. 
Pensando junto a Maurice Blanchot (2001) 
entendemos que falar não é ver. Assim, em 
nossa tentativa de contar, em imagens, uma 
vida, afirmamos o uso do recurso 
imagético em nossos biografemas. 
Produzimos imagens de uma vida, pedimos 
que nossos interlocutores produzissem 
imagens sobre seus dias, filmamos 
algumas de nossas conversas, pensamos 
imagens fictícias, exploramos aquilo que 
escapa da própria imagem. O vídeo e a 
fotografia são como dispositivos que 
tensionam, que provocam outros 
agenciamentos possíveis. Este modo de 
contar a história de uma vida confere uma 
dimensão narrativa às imagens e, por 
contágio, promove a ampliação de uma 
experiência. Imagens e narrativas na 
fabulação de histórias de vida vão bem 
juntas; efetivam uma política, pois “a única 
maneira de se proteger do perigo ou da 
doença que representa uma imagem auto-
satisfeita é acreditar no primado da 
história” (Wenders, 1994, p. 185). 
Há um hiato entre falar e ver: é 
impossível definir uma relação de 
causalidade ou continuidade entre ambos, 
ou seja, falar não corresponde ao ver (e 
vice-versa); mas Michel Foucault (1988) 
também nos lembra de que, entre essas 
duas categorias existem alguns 
entrelaçamentos: falar e ver se constroem e 
se destroem ao mesmo tempo, mostram e 
escondem, estabelecem relação a partir de 
uma não-relação. Assim, o que é visto não 
se aloja no que é dito, e o que é dito 
também não está contido no que é visto; 
ver e falar são duas séries paralelas que se 
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provocam. Deste modo as narrativas 
imagéticas ou imagens narrativas que 
produzimos não são coincidentes uma à 
outra, pelo contrario, agenciam-se de 
formas inusitadas e inesperadas; estão 
inseridas, por fim, em jogos de forças que 
por vezes as aproximam e por outras as 
tensionam. 
Essa disjunção entre ver e falar – 
porque ver já não é ver para falar de uma 
coisa, mas simplesmente para ver – deveria 
nos liberar dos clichês a partir dos quais 
classificamos o mundo. Foucault (1988) 
entende que esta disjunção pode ser 
pensada como uma possibilidade de 
resistência às imagens já programadas – é 
preciso produzir as nossas imagens do 
mundo. Assim, podemos dizer que uma 
imagem nunca nos mostra tudo, nunca nos 
revela todo o visível, e algum invisível 
ainda lhe escapará. 
 
Eu Saio De Casa Todos Os Dias Para 
Fazer Cinema3. 
 
O que nos chama a atenção, ao 
escolhermos trabalhar com imagens, é a 
possibilidade de filmar/fotografar o que 
nos cerca. Com isso, não queremos dizer 
que fazemos imagens do mundo tal qual 
ele é - uma imagem é sempre um corte, um 
fragmento, um olhar. “Assim também 
devemos entender que o termo “imagem” 
não é aqui usado como sinônimo de 
ilustração, de representação, mas como 
força possível de produzir estranhamento a 
modelos universais” (Rodrigues, Baptista, 
2010, p. 426). Afirmamos que, ao trabalhar 
com imagens, nosso desejo é o de nos 
esquivar de idealizações de real e ir ao 
limite do encontro com o outro. Imagens 
que se fazem precárias, que interpelam o 
olhar do outro em busca de intercessores. 
Imagens que conspiram, no sentido de que 
buscam respirar junto àqueles que com elas 
se esbarram. Para esse encontro acontecer 
é preciso deslocar todo tipo de clichê 
visual ao qual nossos corpos parecem estar 
aderidos. 
Para Deleuze (1985), vivemos em 
mundo de imagens e mais: em um mundo 
repleto de clichês. Ele nos diz também que 
é preciso procurar outras formas de nos 
relacionarmos com nossas imagens: 
 
(...) percebemos apenas o que temos 
interesse de perceber em função de nossos 
interesses econômicos, de nossas crenças 
ideológicas, de nossas exigências 
psicológicas. Portanto, comumente, 
percebemos apenas clichês. Mas, se nossos 
esquemas sensório-motores se bloqueiam 
ou se interrompem, pode aparecer um 
outro tipo de imagem: uma imagem ótico-
sonora pura (...) que faz surgir a coisa em 
si mesma, literalmente, em seu excesso de 
horror ou de beleza, em seu caráter radical 
ou injustificável, pois não tem mais de ser 
“justificada”, como bem ou como mal (p. 
32). 
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Ultrapassar o clichê seria, dessa 
forma, desfazer um contínuo sensório-
motor que se baseia em conexões lógicas e 
atingir um limite da percepção diante das 
imagens, certo limiar de intensidade que 
nos libera de um simples reconhecimento e 
que nos possibilita ver aquilo que nossas 
convenções costumam nos impedir: o 
intolerável, o imperceptível, o indizível. As 
nossas imagens não são representações do 
que é dito. No processo de produção dessa 
pesquisa, percebemos que tanto nós como 
os contadores das histórias de vida que 
compartilhamos, incorporaram outras 
vozes, outras retinas, outras línguas. As 
fotografias e vídeos criados durante todo 
esse processo não contam sobre, não falam 
sobre o que se vê, contam as próprias 
coisas (Parente, 2000), são as próprias 
coisas. As imagens se afirmam como 
corporeidades que se fazem entre, no 
encontro, entre olhares. Não são sobre 
Beatriz. Não são sobre a pesquisa. 
Deixaram de ser da Beatriz. Deixaram de 
ser da pesquisa. São agora imagens que 
afirmam sua própria existência. 
Corporeidades entre nós e beatrizes. 
Nesse mesmo caminho, Deleuze 
(1990) nos diz que a questão não é 
procurar a realidade na imagem e sim a 
realidade da imagem. A realidade da 
imagem é mutável, dinâmica, 
impermanente, formada por fragmentos. 
Então afirmamos que a função da imagem 
é criar um mundo dentro do mundo e não 
um duplo do mundo real. Dessa forma, 
Deleuze afirma que o que uma imagem 
narra deixa de aspirar a verdade; a imagem 
“deixa de ser verídica (...) para se fazer 
essencialmente falsificante. (...) É uma 
potência do falso que substitui e destrona a 
forma do verdadeiro, pois ela afirma a 
simultaneidade de presentes 
incompossíveis, ou a coexistência de 
passados não necessariamente 
verdadeiros” (Deleuze, 1985. p. 161). 
Não buscamos a verdade na 
imagem porque a imagem narra um olhar 
sobre uma vida. E cada experiência de 
olhar é um limite. Serão sempre olhares: 
olhares que focalizam a câmera neste e não 
em outro ângulo. Serão sempre olhares que 
editam imagens, que escolhem umas em 
detrimento de outras (Machado, 2009). 
Não podemos nos esquecer de que, na 
produção de imagens de uma vida, sempre 
estará presente um processo de 
subjetivação. 
Imagem não é espelho do mundo, e 
também não é neutra, não é um documento 
linear que retrata uma realidade em si – 
uma imagem permite que um 
acontecimento seja apresentado em suas 
nuances, em suas tensões. Uma imagem é 
um gesto. Uma imagem nos faz tocar um 
acontecimento, revivê-lo de milhões de 
formas possíveis – uma imagem é um 
fragmento que não busca completude. "A 
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imagem pede: dê-me um corpo. Sua 
potência virtual atualiza-se para tornar-se 
outra e integrar as redes de memória. 
Assim, uma imagem terá tantos sentidos 
quanto às recombinações de forças de que 
dela se apropriarem” (Fonseca, Kirst, 
2008, p. 36). 
Uma imagem não tem centro. A 
vida é movimento e variação, e desses dois 
elementos também é feito o cinema. Fazer 
cinema é pensar por imagens. Dessa forma, 
podemos afirmar que as imagens não são 
uma ilusão do que se vê ou seu 
congelamento num tempo, em um vídeo 
não existe mais antes ou depois. O que se 
tem é apenas a união de imagens com 
espaço e tempo próprios: “a imagem 
cinematográfica não representa os objetos 
e atos da realidade, mas apresentara a 
realidade por meio da realidade construída 
pela edição” (Parente, 2000, p. 41). 
Sobre o olhar que edita poderíamos 
dizer que certamente uma câmera não 
capta tudo, um vídeo é sempre feito a 
partir de cortes, de escolhas. O corte pode 
ser feito tanto durante o processo de 
produção da imagem quanto durante a 
edição e é considerado o fundamento da 
edição, pois é o que há de mais 
característico na linguagem filmográfica. É 
ele que nos permite trabalhar as 
possibilidades da edição como 
rearticuladora da narrativa. Introduzimos 
buracos na montagem de um vídeo e na 
produção de uma fotografia. É um 
exercício de abrir mão de elementos antes 
capturados; é preciso recortar, é necessário 
produzir vazios para que se possa criar 
diante de uma imagem. “Só os filmes que 
deixam um lugar às brechas entre as 
imagens contam uma história” (Wenders, 
1994, p. 187). 
Pensando no uso de imagens na 
produção de uma pesquisa, afirmamos a 
importância desse processo de ‘produção 
de vazios’ que uma edição permite. Dessa 
forma, é possível ficcionar, inventar 
histórias nos entremeios e vazios das 
imagens registradas. 
 
O jogo do corpo com as imagens pode ser 
pensado em ações de corte e costura: não 
se vê tudo; corta-se, gerando uma seleção 
e, em cada área de privação, oriunda do 
inextensivo, forma-se um intervalo entre o 
corpo e a matéria. Entretanto, aquilo que 
ficou, aquilo que veio do recorte 
transmuta-se com a costura destes 
fragmentos com a memória ou carga 
existencial que coincide com a duração 
imposta pela percepção: quando se corta, 
já floresce. (Fonseca, Kirst, 2008, p. 37). 
 
Afirmamos o uso da imagem como 
um dispositivo capaz de expressar as 
diferentes paisagens que se configuram no 
campo da subjetividade. As imagens, os 
movimentos, os sons nos contam uma 
história que não é linear. Por meio de 
imagens pode-se afirmar a pluralidade e a 
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multiplicidade de sentidos de uma vida. As 
imagens não são reproduções verídicas de 
um cotidiano asséptico, de outra forma 
afirmam a descontinuidade, o imprevisível, 
o aleatório e o fora de propósito.  
Como produzir imagens em um 
mundo que é constituído e mediado por 
imagens de todos os tipos a todo 
momento? Quais descontinuidades 
podemos afirmar? Sabemos que, na 
contemporaneidade, estamos sendo cada 
vez mais expostos a um fluxo contínuo de 
imagens e informações que 
(principalmente) a mídia faz circular. Em 
uma cultura do espetáculo, ser é ser visto. 
Para produzir uma cartografia-por-imagens 
é preciso afirmar um conflito com esse 
fluxo, perceber como este fluxo gruda na 
fala e nas imagens. Às vezes é preciso 
rachar as imagens que nos são dadas como 
prontas e eternas.  
Na contemporaneidade, os verbos 
mostrar e dizer estão envoltos num excesso 
de informação imediata: televisão, outdoor, 
filmes, jornais, imagens do mundo inteiro 
que estão aí para explicar e para, por fim, 
integrar-nos numa espécie de 
consensualismo (França, 2005). O que essa 
pesquisa se propõe não é negar essa 
postura midiática. Queremos pensar e 
afirmar relações que sejam outras 
inventadas em meio a esse jorro crescente 
de imagens clichês, bem como a 
possibilidade do tempo poder ser 
experimentado como diferença. A imagem 
gesta a potência de tratar do indizível 
suspendendo clichês. “Na tela, ao contrário 
do olhar encarcerado, pode um rosto deixar 
ver a cidade que não percebemos; o tempo 
de uma ação cotidiana recusar o fim e o 
começo; o horror banal do dia-a-dia ser 
estranhado; uma forma de amar pôr à 
prova a universalidade do amor” (Baptista, 
2008, p. 65). 
Felix Guattari (1980) diz que o 
cinema é uma poderosa máquina de 
produção de si, pois atua como força que 
põe em cheque representações endurecidas 
e estereótipos, tendo assim uma grande 
capacidade de modificar as combinações 
de desejo e nos abrir o futuro. Diante dos 
dispositivos de poder e saber que nos 
produzem, que produzem uma realidade, 
pensamos o vídeo como um dispositivo 
que tenta deslocar essas produções 
massificadas de subjetividades. Assim, 
apostamos que, ao propor a produção de 
imagens de vidas, algumas verdades 
podem ser arruinadas – a imagem 
cinematográfica faz vibrar o corpo, 
misturando e modificando combinações de 
desejo, fazendo perecíveis forças do 
universal e do eterno. 
Nosso pensamento cinematográfico 
deseja uma resistência diante as imagens 
quadradas e certeiras, óbvias e naturais do 
mundo. Nossas imagens são uma espécie 
de “entre”, produzidas a partir de um 
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processo cartográfico no qual experimentar 
o percurso é o que importa, não sabemos a 
priori qual caminho vai ser traçado. 
Afirmamos, assim, uma pesquisa que 
possa ser da deriva, porque o nosso 
território não tem placas. É um território 
das tentativas, do incerto, é preciso andar 
pelas ruas para descobrir se ela tem ou não 
saída, é preciso passear pelos becos para 
descobrir os atalhos da cidade. 
Importante lembrar que nós 
também estamos impregnados por nossas 
próprias cenas. Para a pesquisa acontecer, 
é preciso abrir espaços vazios prenhes de 
devaneios, suspender nossas ansiedades e 
nossos roteiros endurecidos, pôr em análise 
nossos já viciados modos de olhar. Um 
espaço para que possamos estar perdidos e 
criar nossos corpos como pesquisadores-
estrangeiros-na-vida-do-outro. Este modo 
de fazer apresenta-se arriscado e exige 
atenção e aprendizagem contínuas, 
tentando reconhecer o que nos modos 
anestesiados e endurecidos de viver são 
fagulhas que derivam e escapam teimando 
em produzir outras formas de existir, e 
preservá-las, e abrir espaço (Calvino, 
1990).  
 
Isso Exige Um Estudo Profundo, Uma 
Aprendizagem De Desaprender 
 
Estamos sempre à espreita. Deleuze 
afirma em entrevista a Claire Parnet4 que o 
escritor, assim como um animal, está 
sempre à espreita, nunca está tranquilo. 
Assim também pensamos o pesquisador 
que está sempre atento aos movimentos da 
vida, sempre à espreita – é preciso um 
corpo que se deixe contaminar pelas 
intensidades da experiência do ato de 
pesquisar. A pesquisa começa pelo arrepio. 
É preciso entrega e descontrole. É preciso 
criar um tempo para se permitir perder-se 
de si – uma criação que coloque em análise 
este tempo acelerado e violentamente 
contraído que vivemos na 
contemporaneidade. 
Ativar em nós um corpo-flâneur: 
“(...) flanar é ser vagabundo e refletir, é ser 
basbaque e comentar, ter o vírus da 
observação ligado ao da vadiagem. É ter a 
distinção de perambular com inteligência” 
(Rio, 2008, p. 31). Como pesquisadores 
pensamos numa implicação que dança e 
gira. Implicar-se é dobrar-se no campo. 
Inventar-se, produzir-se na pesquisa. Fazer 
clínica, porque o corpo se inclina, as ideias 
se entrecruzam e se abrem para o novo. É a 
afirmação da impossibilidade de ser 
neutro; de uma postura ética diante da 
vida, pensando tal postura como um 
conjunto de exercícios e práticas que 
buscam a expansão da potência de vida. 
Não seria uma reprodução de práticas já 
estabelecidas, mas uma invenção de 
possíveis onde se efetivam regras 
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facultativas; um processo de pensamento 
(Machado, 1999). 
Uma errância se faz, um olhar que 
passeia, familiarizar-se com o improviso. É 
preciso um olhar que filma, um olhar 
atento às imagens da cidade. Um corpo que 
‘captura’ imagem – porém que não a 
sufoca, mas a deixa livre pra fugir da 
câmera. Afirmamos nosso corpo-andarilho, 
nosso corpo-cineasta; somos estrangeiros e 
coadjuvantes em nossa própria pesquisa.  
Interessa-nos as coisas que se 
passam sobre a pele da cidade, voltando-
nos para a análise das subjetivações que se 
configuram em meio à cronopolítica da 
velocidade e de anestesiamento do campo 
das sensações-afetos. Trata-se do desafio 
de realmente fazermos funcionar uma 
formação pautada em práticas éticas e não 
em retóricas. Nesse sentido, nosso trabalho 
se desdobra em interferências urbanas que 
disparam transmutações visíveis e 
invisíveis, ruidosas ou silenciosas nos 
encontros que compartilhamos. O que 
significa fazer funcionar "dispositivos de 
encontro" em meio à cidade, voltados tanto 
para a escuta das "dores do mundo" – o 
que tem feito com que muitas pessoas 
recorram a uma gama variada de 
substâncias psicoativas, por exemplo, - 
bem como, para a produção de ações-
dispositivos de ruptura a esses modos de 
vida. Essa escuta faz propagarem-se 
histórias, narrativas cotidianas das mazelas 
da vida de qualquer um, mas que guardam 
a potência de singularidade da vida de cada 
um. 
Pensamos que nosso fazer se pauta 
em contar histórias como aquele que, 
atravessando terras estrangeiras, retorna 
outro da viagem carregando na mala e no 
corpo os encontros e narrativas pelas quais 
foi atravessado – mas se trata de um 
viajante que não busca compreender, pois 
como disse Fernando Pessoa (1991) 
“compreender é um navio ao longe”. Não 
nos interessamos pela veracidade dos fatos 
narrados, “o que é preciso é pegar alguém 
que esteja “fabulando”, em “flagrante 
delito de fabular” (Deleuze, 1990, p. 157). 
Não queremos procurar por explicações ou 
origens e dessa forma, não buscamos 
raízes, interpretações, verdades, chaves 
que abrem todo tipo de porta, e nem terra 
firme. Acreditamos que, se não há um 
sentido original oculto em uma história, 
não há o que descobrir ou interpretar. 
Afinal, “o que nós vemos das coisas são as 
coisas. Por que veríamos nós uma coisa se 
houvesse outra? Por que é que ver e ouvir 
seria iludirmo-nos se ver e ouvir são ver e 
ouvir?” (Caeiro, 1914). 
 
Queremos Conversar Sobre a Vida, 
Delirar e Inventar Histórias. 
 
Pedaços de gente. Pedaços de 
casas. Restos de músicas. Discos. Beatriz 
P o l i s  e  P s i q u e ,  V o l . 3 ,  n . 1 ,  2 0 1 3  P á g i n a  | 38 
 
se produz no entrecruzamento de tudo isso; 
daquilo que viu, das pessoas que 
encontrou, daquilo que escutou, daquilo 
que não viu, da terra que quis pisar. O 
corpo de Beatriz é como um caleidoscópio, 
composto de miçangas, vidros, grampos. 
Corpo-bricoleur, os objetos não exercem 
suas funções comuns. A função agora é 
função-força. Miçangas não fazem mais 
bordados e colares, elas unem pontos de 
uma rede. Os vidros não protegem as 
janelas da poeira da rua, porque este vidro 
é fluido, ele dá passagem aos afetos. Os 
grampos não mais aprisionam os cabelos 
nem os papéis, estes são grampos 
afrouxados, que dão espaço para o devir. 
Pelo reflexo da luz a produção de si 
“caleidoscopa”, apresentando, a cada 
movimento, combinações variadas e de 
agradáveis efeitos visuais.  
É importante afirmar a necessidade 
de uma serenidade e uma lentidão para 
poder observar cada detalhe de uma 
imagem-subjetividade produzida, ‘sentir-se 
em casa’ na imagem. É preciso também 
deixar morrer uma imagem do 
caleidoscópio para que as forças possam se 
rearranjar numa outra configuração. 
Caleidoscópio-em-Beatriz. Caleidoscópio-
em-nós. 
Propomos conversas que falem de 
fragmentos de vida e que não se atenham a 
um tempo linear, pois a narrativa foge ao 
tempo e à verdade, embaralhando passado, 
presente e o porvir (Blanchot, 1984). 
Temos notado que o que tem se produzido 
no contemporâneo é a experiência de um 
tempo submetido a uma forma homogênea, 
que propõe continuidade e cronologia. Um 
tempo que se subordina a relógios e a 
calendários: um tempo contraído e 
acelerado. Assim, cada vez menos temos 
experimentado um tempo descontínuo, que 
se apropria de nuances subjetivas e 
intensivas – e acreditamos que é esta a 
temporalidade através da qual o corpo se 
permite desencadear processos de criação. 
Como acontece com a política das 
imagens problematizada no presente 
artigo, que se tornam no contemporâneo 
cada vez mais vazias, chapadas e cheias de 
si, também ocorre com os modos de 
experimentar a vida nas cidades. As 
subjetividades hegemônicas incrementadas 
pelas forças do capital produzem formas de 
viver cada vez mais endurecidas, onde o 
contato com o outro é algo a ser evitado. 
Formas que privilegiam o individualismo, 
o consumo de mercadorias e identidades 
(Rolnik, 1997), a velocidade e o não sair 
de si. Deste modo, as artes de narrar vêm 
sendo paulatinamente extintas, “é como se 
estivéssemos privados de uma faculdade 
que nos parecia segura e inalienável: a 
faculdade de intercambiar experiências” 
(Benjamin, 1994, p. 198). Tal dimensão 
coletiva vem historicamente sendo 
substituída pelas vivências individuais que 
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reiteram o individualismo como modelo 
hegemônico de viver. No entanto, mais 
uma vez o pensamento que se faz cinema 
mostra-nos uma saída, ao menos uma 
passagem que possibilita formas outras de 
existir. 
Para contar uma história, 
acreditamos ser necessário se descolar de 
um tempo que exige uma sucessão de fatos 
e afirmar um tempo amarrotado, 
multiplamente dobrado. Atentamo-nos aos 
silêncios e às lacunas das histórias, ao que 
é dito e ao que é imaginado. Somos corpos 
atentos e entediados. Walter Benjamin fala 
da importância de estarmos num estado de 
tédio e distensão para narrar e para ouvir 
uma história, pois “quanto mais se esquece 
de si próprio, mais profundamente se grava 
aquilo que se ouve” (1994, p. 205).  
Este é um trabalho que se faz por 
contágio, na ativação de um "olhar 
vibrátil", como nos sugere Rosane 
Preciosa, de uma "escuta vibrátil", de um 
corpo que pulsa no encontro com as 
infâmias da vida, com o que se faz comum 
– aquilo que diz da vida de qualquer um e 
de todos nós. Um trabalho que abre 
passagem pela cidade para vozes que 
forçam uma torção da vida íntima. Trata-se 
de histórias de ninguém – e de todos. 
Histórias de homens infames, como nos 
incita Michel Foucault. Colher essas 
palavras e concedê-las visibilidade tem a 
função de restituir-lhes a intensidade. É 
uma tentativa de não permitir que essas 
histórias desapareçam. Novas histórias 
precisam ser narradas para “que do choque 
dessas palavras e dessas vidas nasça para 
nós um certo efeito misto de beleza e de 
terror” (Foucault, 2003, p. 206). 
Gostaríamos de lembrar que contar 
estas histórias não passa por uma dimensão 
privatizante da vida, pelo contrário, 
tenciona o esfacelamento do totalitarismo 
contemporâneo desta dimensão numa 
prática resistente de invenção de comuns e, 
deste modo, é antes de tudo uma conduta 
política. As histórias narradas transbordam 
o indivíduo e fazem aparecer as costuras 
do coletivo, do impessoal, instauradas 
numa arte da conversa, logo que “são 
práticas transformadoras “de situações de 
palavra”, de produções verbais onde o 
entrelaçamento das posições locutoras 
instaura um tecido oral sem proprietários 
individuais, as criações de uma 
comunicação que não pertencem a 
ninguém” (Certeau, 2007, p. 50). São 
vozes sem rosto, histórias sem dono, 
anotações sem autor – a afirmação de uma 
cidade anônima.  
Assim, o anonimato de relatos, a 
narrativa de histórias de corpos que não 
têm começo nem fim, arruína o fardo das 
demandas de uma identidade fixa e 
fechada em si. Então afirmamos que esta 
pesquisa pretende ter encontros com 
existências comuns que, “misturadas ao 
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urbano, apresentam-nos uma cidade 
ocupada por artes de fazer incansáveis, que 
têm o cotidiano como lugar de 
inconclusividade das lutas minúsculas e da 
criação” (Baptista, 2008, p. 60). Ao contar 
uma história não se trata de reificar o nome 
próprio, mas sim de fazer aparecer um 
anonimato, um plano de impessoalidade, 
inventar uma abertura, uma produção de 
diferenças, uma possibilidade de 
desmanchar modelos dados, reproduzidos 
e naturalizados. 
É preciso estar junto, se envolver e 
se dissolver, todo o segredo do saber 
conversar e relacionar-se com o outro está 
“numa luta para manter-se lado a lado e 
corpo a corpo com outras narrativas que 
estão em curso (...) contar uma história é 
uma experiência politizada” (Sant’Anna, 
2004, p. 34). Dessa forma, pensamos que 
conversar é “partilhar com”, é com-viver 
temporariamente no mundo do outro. A 
conversa leva ambos interlocutores por 
terras estrangeiras e em seu próprio 
movimento naufraga intenções de chegada 
a alguma parte; arrebata-os intranquilos 
contra o infinito anonimato, fazendo com 
que se tornem também estrangeiros de si.  
Impermanência, incompletude, 
improviso e caos. O improviso é, em 
última análise, uma arte de contar a 
história conhecida deixando-a roçar o 
devir. Uma boa conversa é aquela que não 
tem ponto final, onde não se define a priori 
aonde se quer chegar, onde se evita o 
definitivo. Como barcos que se lançam à 
deriva das marés e dos ventos, as palavras 
vão sendo ditas ao sabor do encontro com 
nossos interlocutores e as histórias vão se 
desdobrando em inúmeras outras histórias, 
outras lembranças e outros sonhos. Não 
existem faltas quando narramos vidas; 
somente espaços vazios que interpelam o 
comparecimento daqueles que por ventura 
tomam conhecimento de tais narrativas. 
Tal presença do interlocutor naquilo que 
está sendo contado trata-se menos de 
“responder a uma pergunta que fazer uma 
sugestão sobre a continuação de uma 
história que está sendo narrada” 
(Benjamin, 1994, p. 200). 
A esta altura, nos perguntamos 
como colocar no papel todos estes cacos de 
vida que ouvimos, toda a intensidade das 
experiências, o brilho no olhar dos nossos 
companheiros de conversa, o tom de voz, 
os pés agitados, o que sentimos ao ouvir 
tantas histórias, sem que assim 
aprisionemos tantas intensidades na folhas 
em branco. Como transformar em palavras 
estes encontros? É preciso ter coragem, 
porque há sempre um risco. 
 
Arriscar é experimentar “uma vida” e criar 
outros modos de estar no mundo e na vida 
(...). Essa criação de novas possibilidades 
de vida ou a abertura de novos campos de 
possíveis envolve uma nova maneira de ser 
afetado e de afetar, uma nova sensibilidade 
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da qual emerge uma mutação afetiva e 
perceptiva (Lavrador, 2006, p. 47). 
  
Conclusão 
 
Acreditamos que a produção 
imagética está também orientada para um 
futuro por vir, para o que devém outro. Por 
meio de imagens, Beatriz não conta apenas 
uma história que foi; ela também mostra o 
que poderia ter sido ou o que ainda poderá 
ser. Dessa forma uma imagem deve ser 
habitável, e não apenas visitável. Esse 
desejo de habitação não é nem onírico, 
nem empírico, ele é fantasmático, pois 
“prende-se a uma espécie de vidência que 
parece levar-me adiante, para um tempo 
utópico, ou me reportar para trás, para não 
sei onde de mim mesmo” (Barthes, 1984, 
p. 65). 
Assim, acreditamos que a produção 
de imagens funciona como um dispositivo 
que nos possibilita cartografar modos de 
subjetivação. Tanto pela possibilidade de 
construção de registros contínuos de 
mutações nos territórios existenciais que 
acompanhamos, quanto pela possibilidade 
de compartilhamento do processo e dos 
seus movimentos. 
Uma imagem permite que uma 
história seja projetada em suas nuances, 
em suas cores, em suas tensões. Não se 
pode dizer que a montagem dessa história, 
Beatriz, pela escolha de algumas imagens 
em detrimento de outras, seja neutra ou 
que retrate a verdade de certa realidade. 
Importante que se tenha noção que todos 
os acontecimentos guardam algo de visível 
e de invisível, de dizível e de indizível. E 
que a imagem beatriz nos convide a 
beatriz-ar, encontro com o que nos é 
estranhamente próximo e longínquo e nos 
lança em meio à diferença, não ser eu, toda 
gente, toda parte, como nos diz Fernando 
Pessoa (2007). 
 
Notas 
1 Título do projeto de pesquisa vinculado 
ao Laboratório de Imagens da 
Subjetividade (LIS/CNPq), grupo de 
pesquisas da Universidade Federal do 
Espírito Santo que objetiva criar 
cartografias por imagens de modos de vida 
contemporâneos. Este projeto articula 
pesquisas desenvolvidas em nível de pós-
graduação e graduação, bem como projetos 
de extensão. Nosso trabalho de campo tem 
se realizado nas ruas da cidade. Buscamos 
habitar semanalmente diferentes bairros. 
No entanto, cada pesquisador permanece 
por um tempo frequentando um mesmo 
ponto do mesmo bairro, mesmo que esta 
presença se mescle a um perambular por 
outros cantos, sejam do mesmo bairro ou 
de outros. Importante enfatizar que somos 
tomados pelas forças do campo, pois são 
seus processos que produzem movimentos 
e paragens na pesquisa. Com isso, não 
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buscamos um aprofundamento no estudo 
da cidade, mas tornamo-nos presentes, 
colocarmo-nos disponíveis ao encontro por 
meio da invenção de laços de 
confiabilidade. Consideramos que habitar 
um canto da cidade, semanalmente, num 
mesmo dia, numa mesma hora, abre a 
possibilidade de afirmação e reafirmação 
de uma vontade de escuta. 
2 A pedido de nossa interlocutora 
utilizamo-nos de um nome fictício. Beatriz 
foi o nome-dispositivo operado na escrita 
da dissertação de mestrado de Laura Paste 
de Almeida defendida pelo Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia Institucional 
da Universidade Federal do Espírito Santo, 
no ano de 2011, com o título “Sobre 
Contar uma Vida: imagens e fragmentos de 
histórias de ‘subjetivações em estado de 
pause’ na contemporaneidade”. Entretanto, 
sob o nome Beatriz, concentram-se 
narrativas de diferentes vidas. Beatriz seria 
uma espécie de biografema de um 
existência coletiva, ou melhor, a história de 
Beatriz aqui narrada carrega as marcas dos 
encontros que se fizeram com outras 
narrativas de vida. Nossos encontros com 
Beatriz, num total de 15, ocorreram em 
cinemas, cafeterias, em sua casa, na 
Universidade, em caminhadas pelas ruas, 
ao longo de alguns meses. Em certos 
momentos, eles se deram de forma mais 
frequente e, em outros, de forma mais 
esparsa. Com isso, percebemos que era 
necessário não haver pressa, pois os 
encontros transcorriam no ritmo de um 
pulsar, isso nos fazia ruminar por algum 
tempo o que havíamos ouvido, visto, 
percebido... Era um tempo onde a escuta se 
desdobrava, acionava conceitos, disparava 
leituras, impulsionava escritas e 
desencadeava muitas conversas, muitos 
outros encontros, muitos entrelaçamentos. 
O compartilhar de um pesquisar que se faz 
junto, num processo de transmutação ética 
de pesquisador e pesquisa. 
3 Fala proferida pelo cineasta Ugo 
Giorgetti em uma exposição de vídeos em 
São Paulo, no ano de 2009. Afirmamos 
assim um cinema que não é só do 
especialista: nessa pesquisa, chamamos de 
cinema as produções feitas a partir de uma 
linguagem imagética. 
4 Abecedário de Gilles Deleuze, letra A de 
Animal. 
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